Literatura

Imagen frecuente: la de la nave Argos (luminosa y blanca); los argonautas iban reemplazando poco a poco todas sus piezas, de suerte que al fin tuvieron una nave enteramente nueva, sin tener que cambiarle ni el nombre ni la forma. Esa nave Argos es muy útil: proporciona a la alegoría un objeto eminentemente estructural, creado, no por el genio, la inspiración, la determinación, la evolución, sino por dos actos modestos (que no pueden captarse en ninguna mística de la creación): la sustitución (una pieza desplaza a otra, como en un paradigma) y la nominación (el nombre no está vinculado para nada a la estabilidad de las piezas): a fuerza de hacer combinaciones dentro de un mismo nombre, no queda ya nada del origen: Argos es un objeto que no tiene otra causa que su nombre, u otra identidad que su forma.

Otro Argos: tengo dos espacios de trabajo, uno en París y el otro en el campo. Del uno al otro no hay ningún objeto en común, pues no se transporta nunca nada. Sin embargo, los dos lugares son idénticos. ¿Por qué? Porque la disposición de los útiles (papel, plumas, pupitres, relojes, ceniceros) es la misma: es la estructura del espacio lo que configura su identidad. Este fenómeno privado bastaría para esclarecer el estructuralismo: el sistema prevalece sobre el ser de los objetos (Barthes, 1978:50-51).

Barthes, Roland (1978). Roland Barthes por Roland Barthes. Barcelona, Editorial Kairós.

Pensamiento disperso

Acabo de descubrir el método más revolucionario para limpiar el polvo de las casas. Lo único que hay que hacer es poner mis lentes en una habitación. De alguna forma, la materia cristalina succiona el espacio para generar gravedad hacia los lentes.

William Shakespeare

Sigh no more, ladies, sigh no more,
Men were deceivers ever,
One foot in sea and one on shore,
To one thing constant never.
Then sigh not so, but let them go,
And be you blithe and bonny,
Converting all your sounds of woe
Into Hey, nonny nonny.
Sing no more ditties, sing no mo
Of dumps so dull and heavy.
The fraud of men was ever so,
Since summer first was leavy.
Then sigh not so, but let them go
And be you blithe and bonny,
Converting all your sounds of woe
Into Hey, nonny nonny.

Much Ado About Nothing – Act 2, Scene 3







La brasilera

Una línea precisa y definida contra un mundo infinito y fuera de foco. Una pequeña recta, que se une a otra recta, y a otra más, y compone, a la distancia, una curva suave y envolvente. No entiende de geometrías pero sabe dónde hay que ajustar, donde hay que dejar libre. La pose es su naturaleza; se para aquí o allá, se mueve de esa manera, o de la otra, siempre morosa, para acentuar la curva o la recta. Maneja todos los pequeños detalles de las transparencias y de los colores. Le encanta tejer detalles para formar la gran figura. La forma, más que la forma el instinto, le dicta dónde tiene que pararse, cómo estirarse, cómo moverse, siempre en eternos círculos. Cómo bailar la danza atrapapresas. Las líneas tironean forzadas; pero de lejos, de lejos es solo una suave tela que deja ver todo, que no deja pasar nada.

Viene entrenando desde pequeña. El que ose penetrar el laberinto de sus curvas estará condenado al desastre. No verá siquiera la entrada cuando la atraviese: quedará atrapado. Por un momento pensará que puede liberarse; ejecutará movimientos descreídos, después espasmódicos, y al final desesperados. Para ella, los nervios están antes. Cuando el que viene entre al laberinto la victoria estará confirmada. Entonces se irán los problemas; entonces ya no habrá más dudas. Entonces, relajada, jugueteará con la presa antes del golpe final.

Comienza el temblor: el instinto prende todas las alarmas del deseo. Su cuerpo se aceita en el movimiento. La selva que la rodea se detiene un instante. Es un predador a la espera de su presa. Ahora todo depende del balance. Ni mucho temblor, ni mucha rigidez. Suave, para que quede pegado; fuerte, para que las formas no se rompan.

Ahí está el que vino. Nunca esperó que fuera tan grande. La fuerza del encuentro la vuela de su trampa. Ahora es ella la perseguida. No estaba preparada para esto. Se queda quieta, observando lo imposible. El cuerpo se le cierra y se aprieta sobre sí misma. El miedo, el eterno desconocido, la paraliza. Llegó. En el último vestigio de control, se inmola en la presa.

–¿Qué pasó?
—Una araña.
–¿Verde?
—Sí, una brasilera.